티스토리 뷰
성공한 사람들 중 처음부터 잘하는 사람은 없었죠
많은 사람들이 작가나 소설가가 되려면 어릴 적부터 책을 좋아하고, 글을 잘 써야 한다고 생각하잖아요? 근데 진짜 그런 사람들이 성공한 경우도 있지만, 꼭 그런 경우만 있는 건 아니더라고요. 예를 들어서, 하루키 있잖아요. 그 사람도 원래는 재즈바를 운영하던 사람이었어요. 그러다 갑자기 야구경기를 보다가 "나도 글을 써볼까?" 하는 생각이 들었다더라고요. 그래서 그냥 써본 거예요. 그게 데뷔작이 됐고요. 참 신기하죠? 이처럼 작가가 되는 길에는 정답이 없더라고요. 어떤 사람은 회사 다니면서 매일 퇴근 후에 1시간씩 꾸준히 글을 썼대요. 하루하루는 별 거 아닌 것처럼 보여도, 그게 1년, 2년 지나니까 책 한 권 분량이 되더래요. 그걸로 출판 제안이 들어오고, 작가가 된 거죠. 그리고 엄마 작가들도 많아요. 육아하면서 아이 재우고 나서 밤에 글 쓰는 거예요. 피곤해도 "딱 한 챕터만 써보자" 하고요. 그 꾸준함이 결국 결과를 만들었죠. 처음부터 잘 쓰려고 하면 오히려 글이 안 써져요. 그 사람들도 처음엔 다들 서툴렀고, 남들한테 글 보여주기 부끄러워서 숨겼대요. 근데 그냥 써보는 거예요. 연습삼아 블로그에 써보고, 카페에 올려보고, 반응 보고 다시 고쳐보고... 그렇게 계속 쓰다 보면 언젠가 자기만의 색깔이 생기고, 자신감도 붙더라고요. 그러니까 처음부터 잘하려고 너무 부담 갖지 말고, 그냥 시작해보는 게 중요한 거 같아요. 저도 그랬으니까요.
실패는 결국 자산이 됩니다.
실패가 무서워서 시작조차 못하는 사람들도 많잖아요. 근데 성공한 작가들 이야기를 들어보면, 다들 한 번쯤은 크게 실패했던 경험이 있더라고요. 출판사에 원고 보냈다가 퇴짜 맞은 건 기본이고요, 심한 경우엔 열 번 넘게 거절당한 사람도 있었대요. 어떤 분은요, 자기 글이 너무 부끄러워서 컴퓨터 폴더 깊숙이 숨겨두고 몇 년 동안 아예 안 꺼냈다니까요. 하지만 그 글을 나중에 다시 꺼내서 고쳐보니까, 의외로 괜찮더래요. 예전엔 못 봤던 장점이 보이고, 어디를 고치면 좋을지도 보였대요. 그렇게 수정한 걸 다시 투고했더니 출판됐고, 지금은 베스트셀러 작가가 된 분도 있어요. 그때 그 실패를 포기하지 않았으니 지금의 자리가 있는 거죠. 실패는 한 번 하고 끝나는 게 아니고, 어떻게 활용하느냐에 따라 달라지더라고요. 그리고 또 어떤 작가는 그 실패 자체를 작품에 녹여냈대요. 자기가 겪은 좌절과 슬럼프를 그대로 캐릭터에 투영해서 글을 쓴 거죠. 그런 솔직함이 오히려 독자들 마음을 울렸다고 하더라고요. 우리도 보면요, 너무 완벽한 이야기보다는 현실적인 이야기에서 더 공감하잖아요? 실패는 어쩌면 성공보다 더 깊이 있는 콘텐츠가 될 수 있는 거예요. 그걸 통해 글이 더 진정성 있게 느껴지고, 결국 사람들의 마음을 움직이는 거죠. 그러니까 실패했다고 좌절하지 말고, 그걸 잘 저장해두는 게 중요한 거 같아요. 언젠가 꼭 써먹을 날이 오거든요. 다들 그랬다니까요. 실패가 쌓여서 내 이야기가 되는 거예요.
환경 탓은 잠깐만 해두고, 결국은 내가 움직여야 했어요
요즘은요, “시간이 없어서”, “돈이 없어서”, “내 주변엔 그런 기회가 없어서” 같은 말들 참 많이 하잖아요. 사실 저도 그런 생각 엄청 했었죠. 근데요, 그런 걸 한참 탓해보다 보면 결국 돌아오는 건 한 가지예요. “그래도 내가 뭘 해야겠구나.” 아무리 환경이 안 좋아도, 그냥 누가 대신 내 글 써주고 책 내주고 그런 일은 없잖아요. 실제로 어떤 작가는요, 하루 3시간씩 청소 일을 하면서 남는 시간에 글을 썼대요. 그거 정말 쉽지 않죠. 몸도 피곤하고, 주변에서 응원해주는 사람도 없었대요. 근데 그 사람은 그냥 자기가 쓰고 싶어서 썼대요. “이 글이 팔리든 안 팔리든, 나는 써야겠다” 그런 생각이었대요. 그렇게 2년을 썼는데, 결국 독립출판으로 책을 냈고요, 입소문 나서 지금은 출판사랑 정식 계약도 했어요. 또 어떤 분은 지방 소도시에 살면서, 서울처럼 문학 프로그램도 없고 작가 모임도 없어서 외로웠대요. 그래서 블로그를 시작했더니 온라인으로 글 쓰는 사람들 만나게 됐고, 같이 글 교류도 하고 피드백도 받고, 그러면서 실력이 쑥쑥 늘었다고 해요. 결국 중요한 건요, 환경이 아니라 그 안에서 뭘 해보려고 했느냐인 것 같아요. 저도 그랬거든요. 초반엔 글 써도 반응도 없고, 알아주는 사람도 없고, 그냥 나 혼자 뭐 하는 건가 싶었죠. 근데 그런 시기가 꼭 필요했어요. 그걸 버티면서 조금씩 나아가는 거니까요. 결국은요, 내가 시작하지 않으면 아무것도 안 변해요. 환경 탓도 좋지만, 그걸 딛고 뭔가 해보려는 마음이 있었을 때, 진짜 변화가 시작되더라고요.